久 违 的 老 家
文/唐中华(四川)
1
昨夜梦见小时候在老家河边放牛。一会儿回家升火煮饭,劈柴时不小心把手划个口子。
猛一下惊醒过来,睁大眼睛,脑海里全是老家的人,老家的事。不知不觉,开始想念起来。这些年,为了生活的苟且,整日忙东忙西——要不是这个梦,差点将老家给忙忘记了。
2
上次是四月份回老家的,扳指一算,己近半年了。
妻子说:“虽然爸妈时有上街来,但往往只是坐会儿就走了。二老本来年纪大又有病,却还照顾着我们九十岁的外婆,不知生活究竟是个什么样子?我们应该回去看看了!”
我要回老家!不仅是妻子的叮嘱,还有我自己的心愿!
我要回老家!无论多大的风雨,也不管天大的事!
3
一大早起来,叫上孩子们,买上蔬菜肉食和水果,我们回家。
车停屋后,我轻按了一下喇叭,看家的小狗汪汪两声。母亲从斜屋出来,见是我下车,笑着问道:”中华,回来了?!”
这是我听过无数遍却永不厌烦的话语。一句老话,却是那么记忆犹新,泪水在眼角打转。
我和孩子们将菜放到屋里,然后在门前的坝子上走走。母亲早己去鸡窝捡蛋,是要给我们煮“荷包蛋”。父亲在菜地里摘菜,见我们问:“车停好没?”
“川川长高了!”外婆拄着拐杖过来:“这多好,你屋里全部回来了,这下热闹了!”
小狗在脚边欢跳,鸡鸭唱着歌。一会儿,周围几个邻居长辈也来了,东长西短、欢声笑语,好象是在开欢迎会。
我知道,这热闹己很久没有过了。
由于年轻人都在外面谋生,小孩大都进城读书,只剩下一些有心无力的“空巢”老人。比如我外婆,子女七个,早己成家立业,聚在一起能坐七八桌,但都在外地很少回来。外婆不识字,农村的习惯让她又不能适应城里的生活,上街几天就吵着要回家。
我父母也已是年近古稀的人,同样不愿上街住。所以,照顾外婆的担子就落在他们身上了。其他老人也基本一样,家里新房子修着却是空的,仅一两个老人守一个大院子,甚至几个院子。眼前坐在我院子里拉家常的几个叔叔婶婶,几乎是方圆几里路的全部村民了,有风湿导致跛脚的,有失明的,有癌症的,年龄都大了,基本上都有病在身。我知道,有些子女也尝试着将老人送到就近的养老院,但不久他们又溜回来。我问他们为什么不去?他们回答:不去!哪都没有目已这个窝好。
大儿子是厨师,很快就将一桌饭菜弄好。大家在拉家常的过程中吃完午饭,一起去栽我带回的柑橘树。栽完回家,雨过天晴,孩子们竟相和外婆照相,外婆也高兴地配合着。
4
傍晚,我站在楼顶的阳台上。夕阳西下,周围十分安静,安静得能听到巴河对面公路上隅尔传来的一两声车喇叭响。
一幕幕儿时的记忆浮现在我的眼前。
那时候,春天,田地里到处是勤劳的人们,牛羊满坡,鸡鸭成群,抽水的,插秧的,割草的,机器声,吆喝声,响成一片。
夏天的傍晚,河边欢快的游泳嬉戏伴着家家户户的炊烟飘得很远很远。
沙滩上乘凉,东《三国》西《水浒》,热闹非凡。
5
秋季的雨天,人们往往聚在院子或小卖部门前,喝茶聊天,谈笑风声。
很热闹的是春节,除夕的鞭炮震耳欲聋,焰火满天……
可如今呢?房子大了,路修好了,政府的惠民政策也越来越多,脱贫攻坚的步伐越走越坚实,却很少见到年轻人回来。
为什么只是些老人带病守房子?难道年轻人真的那么没时间?难道就不能回家看看?
“老吾老及人之老,幼吾幼及人之幼”。我不知怎么面对自己的老人和农村的老人现状。人不聚则火散,火不生则家冷。人说陪伴是很长情的告白。又有多少人能做到?
久不回家,连妈都会习惯性地把你当客人,鸡鸭及一切生命都在欢呼,而你的内心却会隐痛。
其实,自昨晚的梦一直到看到妈妈那一刻起,我的内心就在不停地自责,在刺痛,不知道自己为什么会这样?
夜黑了,远处隐约亮起几盏灯,稀稀的……
我想,今晚我要在老家好好沉睡一晚。
久违了,我的老家!
癫痫病治疗贵吗治癫痫大概需要多少钱癫痫治疗医院