作者：隔窗听雨
时光总是在不知不觉流去，一年一年，春夏秋冬周而复始。很快，我也到了上学的年龄。
数数，已经演练了无数遍、无数遍，从1能数到100，村里的小孩子还真不多见。可我就是胆子小，不敢大声讲，这可能是妈妈很担心的。属实，我见到生人是不敢讲话的。上学报名老师要考数数的，这一关妈妈怕我过不去。为此，三姐教、四姐帮着背，五姐在一旁瞎指挥。几乎全家都上阵了，小妹还小声为我加油助阵。
报名的那一天，心里很忐忑，怎么走到学校的？不知道。只是被妈妈牵着的手，已经是湿湿的。报名的人很多，一个个排着队，有好长时间才轮到我。一个女老师问：“几岁了？”我答：“9岁。”
“会数数吗？”我点点头。“那数一数吧……”
“123556789……”我使足了劲，废了好大力气，自己听到比蚊子声音大一些的动静。“还能大一点声吗？”女老师又说。
妈妈急忙出来圆场，之后又对我说：“再给老师数一遍。”
“ 1、2、3、4、5、6……”我的声音大了许多。老师急忙说：“好了好了，可以了。”
我总算过关了，心里如释重负。
不知过了多少天，到了开学的日子，这天天气很晴朗。一大早吃过饭，妈妈给我穿上一套崭新的毛蓝衣服和裤子，背上黄色的小书包，穿上黄胶鞋，牵着妈妈的手直奔学校而去。
这一回没有报名时那么忐忑，只是有一点紧张，外加有那么一点好奇。上学，是什么样子？上学，并不陌生，姐姐们都上。可轮到自己，还是在怯生生中充满着各种想象……
从家到学校要有三四里地。上了大道人很多，在人流中，妈妈和认识的人打着招呼。走了二十多分钟后，来到学校门前，这就是南灵山小学。
人们陆续蜂拥般的涌进学校，操场上已聚集了很多人，学校的大喇叭在喊着什么，感觉很沸腾。按照喇叭里的吩咐，有老师把我们灵山大队的孩子集中在一起，排成一队。这里是我们前后候屯、潘屯的孩子，农村的，其他队列都是城市里的孩子。
高年级的孩子看着我们，大呼小叫：“一年小豆包，上学真打腰……”就像他们没有从一年级呆过似的，有什么可值得嘲笑的？
排好队，我们由一个纤瘦短头发的女老师领着向校园深处走，感觉像走出了学校。在东边有几趟青砖趟房，东西走向，第二趟头一间就是我们的教室。
教室门前，男女生各排一队，由前往后，由矮至高，老师不断的调换某些同学的位置。之后，由前面很矮一对男女生很先进入教室，坐到*一座。其他人依次按顺序进入，我被排在倒数第三座，临窗，靠南面，*一趟。
我的同桌的女生是谁，已经没有记忆了。
教室里，雪白的墙壁有些泛黄，不太宽敞的玻璃窗，窗框是蓝色的，玻璃上有一层灰尘。一块黑板面对四趟课桌，下方是半尺多高的讲台，讲台跟前是老师的讲桌。黑板实在有些破旧，上面有几个破洞，本该是黑色的黑板蜕变成灰色，四框的绿色旧的哭咧咧的。老师姓刘，挺干净的，有一点兜齿，身体纤瘦，衣服整洁，神态给人特别利落的感觉。
当天就上课了，学写洋字码，阿拉伯数字：1、2、3。老师在黑板上写，我们在下面学。有几分钟过去，老师让写完的同学坐好，此时还有一多半的同学在那闷头写。老师从讲台走下来，从前向后查看每一个同学的情况。老师来到我身边，拿起我的本子看了一下，举起来说：“这位同学写的很工整，没有用橡皮擦过……”*一天全班*一个，被老师表扬的我，心里着实欢喜得不得了，有一种甜甜的感觉，与生俱来的虚荣心很容易被满足。同时，老师的表扬，也激发了我的上进心。
放学回家的时候，我兴高采烈的将此事告诉了妈妈，妈妈也夸奖了我，并鼓励了我。放学后的作业，我写得很认真，一笔一划，争取不使用橡皮。写完后，我会拿给四姐看，得到四姐的肯定后，我才放心的收拾起书包。之后上学的日子，都是五姐带着我，因为五姐也在南灵山上学。那时，她上三年级，已是学校的大队干部，胳膊上已挂上三道杠了。
我上学了，有幸可以目睹五姐的风采。课间操，五姐威风的站在大讲台上喊排，声音是从大喇叭里传出来的。那正经劲、精神劲，和家里面一起玩的五姐判若两人，彻底颠覆了我对她的印象。
好像过了有半个月的时间，突然有一天，我们列队在操场上，由那个短头纤瘦、个子不算太高，我们的刘老师领着我们走出校园。
去哪？不知道。
我们径直被带到上学曾经路过的北灵山小学。走进校门，穿过操场，在对面有两间面向西教室停下来，靠南侧的14教室，就是我们在这里读书教室。
在南灵山小学上学，几乎仅仅就象短短的几天一样，一切还没有熟悉，就稀里糊涂的被整体迁徙了。所以，也就几次看见五姐站在台上领操，之后再也没有见到她光彩照人的样子，因为我们不在一个学校了。
原来，我们被一窝端由南灵小学迁到北灵小学，事后才知道是村干部跟学校反应，说孩子们上学太远，为了照顾我们，才有如此突如其来的变故。过后，有高年级学生戏称我们：一只母猪带了一群猪仔，全窝端……
那时还小，不知道全窝端是啥意思，不过，形容一群猪肯定不是什么好话。当然，他们有时也在喊：“一年小豆包，上学真打腰……”
的确，我们就是一年小豆包。从此，我们这些小豆包就生活在灵山小学。整个学生时代我们就在这里起步，迈向未知的未来。后来，有很多故事都是在这里发生的……
武汉癫痫病医院排行武汉哪家医院治疗癫痫石家庄癫痫医院